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流浪計畫：流浪在滅絕的邊緣 

 

從印尼北蘇拉威西省的首府馬納多，搭乘嚴重誤點的船班，到西奧島停留了一晚，才輾

轉來到桑吉赫島的主要城鎮塔胡納。一下船，便注意到港口角落有塊大型看板，標示著

島上的特有鳥類。看板早已掉漆褪色，無人為之駐足，像個小小的廢墟。我看了許久，

心想這或許就是此趟流浪的預言。 

 

  

 

會知道桑吉赫島，一來是因為這座島嶼獨特又脆弱的生態系，它位處印尼與菲律賓之間，

遠離大陸，島上有九種特有鳥類，其中兩種被認為已經滅絕，三種極度瀕危，只棲息於

島嶼南邊薩亨達魯曼（Sahengdaruman）山區的山稜線上，那是全島僅存約五十公頃

的原始森林。另一方面，島上的金礦開發曾鬧得沸沸揚揚，受到國際社會關注，當僅剩

不到一百隻蔚藍扇尾鶲，以象徵性的方式出現在反對開發的請願連署書上，瀕臨毀滅的

想像，讓這一切被賦予了某種悲劇性的光輝。 

位於塔胡納港口，一塊破舊的特有鳥類介紹

看板 

旅行中畫的明信片與筆記本，上面畫了桑吉赫

島、我的賞鳥地點與特有鳥類，包含可能已經滅

絕的兩種小鳥 

 



最初，我的目光充滿了批判性。從在船上看見桑吉赫島的第一眼，我就在尋找「開發」

的痕跡。這座看似被森林覆蓋、綠意盎然的小島，其實幾乎全是混作果園，以丁香、肉

豆蔻、椰子等熱帶作物為主，原本的森林僅剩殘存的高大喬木鑲嵌其中。由於登島的前

幾天，看到的鳥類物種非常稀少，我本以為，這裡的人們必然與鳥類關係疏遠。然而，

當我開始與人交談，在地居民總能說出一些與鳥相關的故事，例如山區民宿的老闆，知

道自己花園裡出現過數種顏色特別的小鳥；在公園裡萍水相逢的掃地阿伯，會指著鳥類

的介紹看板，信誓旦旦地說，自己小時候在北部山區見過桑吉赫金鵯（這種鳥自有紀錄

以來，只棲息於南部的原始林，數量估計剩下不到五十隻）；在地鳥會職員則滿懷自信

地表示，島上的鳥類受到國際與國家的高度重視，現在每週都有例行性鳥類調查，完全

不用擔心礦業開發的威脅。 

 

 

幾天後，我跟隨獵人與政府官員組織的團隊，來到島嶼南部一處「最後的山谷」。在那

段資源匱乏、飽受禽蟎叮咬、度日如年的艱苦日子裡，我聽到了桑吉赫嘯鶲嘹亮的晨唱，

看見蔚藍扇尾鶲離巢的幼鳥，並在離開前，終於瞥見了桑吉赫金鵯。我原本抱持著告別

從北邊的丘陵俯瞰塔胡納城鎮，雖然島嶼看似被森林覆蓋，但拉近距離觀察，會發現幾乎全是

肉豆蔻、香蕉、椰子、木薯等混作農園。 



的心情前來，但在那些相遇的時刻，「滅絕」似乎與這一切格格不入。當然，瀕臨滅絕

的狀態是事實，原始林的面積非常小，牠們的生存處境岌岌可危。但實際走入悶熱潮濕

的山谷，當身體流汗、發癢、疲憊不已時，這種共處一地的參與感，將滅絕翻轉成一種

踏實且充滿活力的生存態度。 

 

 

 

 

 

 

 

 

在這個時代，認識鳥類不一定要靠親自觀察。透過網路資訊、學術文獻，以及與印尼鳥

友通訊，我早就知道島上有哪些鳥，也知道牠們的樣貌與聲音。但永遠有一些東西，無

法被任何形式的媒介保留，只有在野地相遇的瞬間，它才會像火花一樣迸現。每年大概

都有四、五十名來自世界各地的賞鳥人，跟隨當地獵人走進山谷，追求那個短暫的燦爛

時刻。這在島上成為一種獨特的生計模式，也讓瀕臨滅絕的鳥類有了另一層意義。 

當我再次搭上嚴重誤點的船班離開桑吉赫島，想起登島時，看見的那幅鳥類介紹看板。

起初，我只專注辨識其中的物種，為殘破的畫面感到悲傷惋惜，那就像用望遠鏡觀察鳥

類，雖能目睹羽毛的細節，關係卻始終保持著一段距離。如今，當我放下望遠鏡，擠在

人潮與貨物之間，鳥類看板成了港口風景的一部分，成了居民日常生活的一部分。 

 

在薩亨達魯曼山上住的「賞鳥小屋」，實際上比較

像工寮，沒有廁所衛浴，食物也得從山下背上來 

禽蟎的咬痕，是被賞鳥小屋飼養的雞（備

用糧食）感染的，直到回台灣後疤痕都仍

未消退 



 

 

 

 

 

蔚藍扇尾鶲（Eutrichomyias rowleyi）與繁殖季後空去的鳥巢。這種藍色小鳥的眼睛前後有白

斑，遠遠看去就像有著人類的眼睛。牠們從曾長達 125 年沒有任何野外紀錄，直到 1998 年

才被重新發現。 

幾種森林中較常見的特有鳥種，從左至右分別是：桑義赫紫丁香翡翠（Cittura sanghirensis）、

優雅太陽鳥（Aethopyga duyvenbodei）和桑義赫角鴞（Otus collari）。 


