
身體是一座正在癒合的山 

廖家琳 平面設計師 

流浪國家＿紐西蘭 
流浪計畫＿探索受過傷的身體如何在自然中重建自我，在野地裡連結土地與身體 

透過身體重新認識生命，透過土地重新認識自己。 

22歲時被診斷出腦瘤，曾被醫生告知：「妳有可能會半身不遂或失明。」那時候的世界被
按下暫停鍵，經歷開顱手術、漫長的復健、重新學習走路與喚醒肌肉，我開始意識到：身體
不只是我存在的容器，而是我與世界連結的橋樑。 
經歷術後身體失能，走出病房的那一天，我明白，真正的旅程才正要開始。 
康復的路途上，大自然成了我最堅定的盟友，從簡單的步行直到有力量走進喜馬拉雅山脈與
青藏高原。山也是我與生命重新對話的場域，每一次穿越風雨與野地，都像是一次身心的重
建，這些年，我深刻體會到：身體可以疼痛、可以脆弱，但也擁有驚人的恢復力與意志。 

因爲腦部膠質細胞異變，心智曾裝在一個有著奇幻意識又遲緩的身體裡，試圖一跛一跛的重

新找到自己，摔了無數次跤，一再校準身體跟物質世界的邊界，也讓我著迷在山川草木裡走
路，沉入感官跟自然萬物的連結。我成為一位戶外裝備品牌設計師、共編了登山書籍、舉辦
山岳影展，但我更常想的是，怎麼從身體出發? 
行前我不斷思索要如何和紐西蘭這片土地互動，在野地裡長回自己，我幾乎修訂了十個版本
的行程，直到踏上長白雲之鄉，我開始在身體裡看見地景與自然萬物——骨骼像山稜、血管
像河流、皮膚像葉脈，大自然自己會說話。 



 骨骼與岩石切面契合，皮膚像地質紋理，身體是宇宙億萬年層層變質融合的結晶 
      
 

                                           身體表皮乾燥像攀附岩石的植被，有著自己的生命週期與時序 



 

爬上巨石堆，與終年積雪的庫克山相望 
 

      

巨大冰河向下滑動時，把山壁的岩石巨木磨成了極        
其細小的微粒，懸浮在水中反射陽光，清澈又飽滿 



獨自紮營在雪山腳下，不時傳來轟隆的雪崩巨響，夜裡只有我跟億萬顆星星穿梭在不同時間維度裡 

 

野地裡可靠的家 



Phase 1｜野地力量與喚醒 

當我在山林裡，為了穿過地形以彎曲的姿勢走路，用雙腳感受土地落差，緩慢但以自己的速

度跟身體建立連結。「身體是一座正在癒合的山」我帶著這樣的意圖出發，在徒步中感官覺

醒，走進冰河粉末裡冷冽又濃郁的冰藍色，四肢並用爬上巨大的亂石堆，靠近庫克山的終年

積雪，以超過百公里的重裝步行，在力竭與疼痛中親證土地，感受身體在山林間長出的原始

力量。 

重裝在 kepler track 路上，深刻連結自然、飢餓與身體耗能的狀態，因食物準備太少力竭

到幾乎無法踏出步伐，我幸運撿起前人掉在路上的能量棒吃，才撐起身體，有力氣背負所有

裝備前進，看見幻覺般把橘色三角形路標誤認為遠處的帳篷，續走十幾公里到深深的谷地裡

獨自摸黑扎營，用高山爐燒好熱水，為了省錢只泡溫熱的麥片果腹，在兩度的低溫裡聽著萬

籟無聲，好奇的kea鳥不時就會飛來帳篷邊啄骨架跟營繩，我不安穩蜷曲著睡覺，拍打帳篷

內側製造聲響，深怕野生動物咬破我這三個月野地的家。一個女生在野地裡前進，我一直不

確定獨自行走危險還是遇見陌生人危險。 

隔日清晨，kea展開豔麗的羽翼在整片山稜間迴旋，交映唱著奇幻的叫聲，我看著金色的山

谷，清晨霧氣不真實的瀰漫在野地裡，披著圍巾的女生抓住了我的視線。她一個人走著，我

用凍僵的手指收好反潮濕透的帳篷也跟上，穿越谷地草坡、蕨類苔蘚森林，她的蹤跡消失在

林道另一端，我開始聽見大型鹿的野獸叫聲，一直往聲音裡走去，卻始終不見身影，直到太

陽高高升起的時刻又看見那個女生輕快的步伐，我們輪流超越對方，她似乎成了我漫長山徑

裡前進的動力。後來她把自己浸在閃閃發亮的湖裡，上岸套上寬鬆條紋衣和灰色褲子，慢慢

點起一支煙，靜止卻像在跳舞，身體裡有山有湖。那瞬間，我覺得她就是我聽見的鹿。 



另一趟山行在routeburn山裡迷路，兩度誤闖隱密的私人山屋，一天把30公里的路走成40
公里，從茂密樹林穿越接近200公尺高的瀑布，一路爬升到陡峭山壁，俯瞰藍綠交織的彩豔
湖泊，上升超過1000公尺的路上隨著天色漸暗，迎面而來幾位山友關心：「天快黑了，你
只有一個人走嗎？」「今天要到哪裏？路還很遠哦」我忍不住想這些是否山神帶來的提醒，
記起在基督城認識的叔叔叮嚀：「自己人一個要小心，山上常有人失蹤。」 

想著如果再遇見第五個人提醒就要撤退，直到巨大山體裡剩下我的腳步，我評估體力、距
離、天氣、迫降、失溫、受傷的各種可能後，確認可以活著走出這裡，戴上頭燈我邊告訴自
己必須比太陽還快，束緊60公升的大登山包在接近零度的雨露中快步，幾乎跑了起來，霧
氣開始覆蓋山徑，路線變得幽暗模糊，我不斷衝破斜織的雨，在山腰、稜線、山谷、雨霧之
間，在黑夜抵達之前。全力往目的地前進，一步一步把恐懼踩進腳下，全然的相信自己。 

為了走向 Mackenzie Lake 向山神致意而迷路 

隨著海拔不斷上升回望玉綠色的湖泊，僅穿著一件薄排汗衣在體感零度 
的雨霧中前進，身體不感覺冷，野地總能給我力量，在黑暗寒冷中體驗 
懼怕與不安、卻也在山川湖海裡得到滋養，靠近身與心的經盈。 



Phase 2｜古老森林與毛利尋根 

從冰川到火山，從地熱到凍土，我用身體去經歷這些以毛利語命名的土地意象，親眼看低雲
綿延萬里的島嶼，為什麼紐西蘭叫做Aotearoa——長白雲之鄉；去感受Wakatipu Lake自
然有力的脈動，在神話裡象徵著巨人的心臟。 

我逢人便問「Whenua」這個詞，如何在毛利語同時代表土地與胎盤？ 
幾乎是一股執念驅使我前進，想去追尋這個詞背後的故事。 

費盡心力探尋實踐毛利文化的族人，時間線總是無法交集，聯繫從事源自紐西蘭的療法
Contact Care康復護理師、住在毛利社群的奶奶、一位擁有自己馬匹生活在北方草原的毛
利姊姊，以及好多願意，都在我抵達他們的城市時錯過。於是千迴百轉認識了實踐傳統草藥
療癒的毛利家庭，以工換宿住進他們家，生活在動物包圍與自然之中，一起撿清晨產下的新
鮮雞蛋、採果樹、除草，天冷了就燒起爐火，在晚餐後Erina會拿出滿是孔洞的kawakawa
葉片，毛尺蛾咬痕越多代表生命力與更好的藥用價值，沖泡成抗發炎與舒緩療效的傳統草本
茶，是深秋裡最滋養身心的暖意。他們也帶領我進到山林裡採集、拜訪毛利集會所，分享古
老的部落禮儀，Rīhari說：「會有一位戰士手裡拿著 Taiaha（傳統木棍/長矛）走出來，把
樹葉放下，如果首領撿起樹葉，就代表他們是和平而來；但如果他們不撿，主方就知道對方
不懷好意，將會開啟一場戰鬥。」分享聚落文化的同時也意外認識了毛利人獵頭、食人歷史
與人頭保存的傳統，傳說會吃酋長的腦來得到力量！ 

「我們毛利語有一句俗諺：『Ūpoko kōhua』意思就是『Go boil your head.』那是毛利
文化中最大的侮辱，你會為此決一死戰，如果有人轉過身對你挑釁『去煮你的頭吧』，就是
他們要吃掉你的頭，你會拼死決鬥，因為頭是如此神聖，那是毛利語中最大的侮辱，當時沒
有別的髒話！」 

頂部的雕像Tiki-tiki，正看守著整個山谷，觀察山
谷裡發生了什麼事，所有的雕刻都記載著這個特定 
Marae（集會所）的歷史。 



我們也在山裡一起禮敬最純淨的水源、唱誦古老的祈禱文、訴說著天地之間人與自然交織的
故事，Rīhari的分享幾乎讓我熱淚盈眶：「當胎兒還在子宮裡時，介於靈魂與物質世界之
間，這塊Whenua（胎盤）在子宮中餵養著胎兒、那個未出生的孩子。而這正是土地為我們
所做的事：她餵養我們，撫育並滋養我們，胎盤本身是非常Tapu（毛利語：神聖、禁忌）
的，因為它的使命是在孩子仍處於現實與精神世界的交界時，承載著這個未出生的生命。胎
兒雖然已經有了靈魂，但它還沒有真正誕生到這個世界上。 

當土地從海水中浮現時，就像嬰兒從母親的子宮中誕生一樣；而當嬰兒出生、從子宮（羊
水）來到這個光明的世界時，與之相連的胎盤也同樣被賦予了『土地、生命源泉』的深層意
涵，展現了人與土地之間密不可分的生命連結，這樣從水下到陸地的生命演變與誕生過程，
就是毛利文化中所稱的 Ｗhakapapa（世系與根源）。」 

在毛利文化中家譜是人類與宇宙至高存在之間的直接紐帶。透過這種世代相傳的世系，不僅
與祖先和神明相連，也與宇宙、土地、動物以及世間的每一種生命體緊密相依。土地滋養人
類，正如胎盤滋養胎兒，形成一種生生不息的雙向循環。 

「如果你帶著正確的意圖，在你的心中和心靈裡想要療癒某個人，然後你找到了正確的植
物，你與那株植物就會連結，在傳統上，毛利人走進森林採集植物之前，絕對不會大搖大擺
地直接動手。他們會先唱誦 Karakia（祈禱文/咒語），向植物的守護神 Tāne Mahuta 致
敬，說明自己來的目的，並祈求允許。 
意圖必須是出於需要而非貪婪，出於尊重而非征服。如果你帶著自私、掠奪或傲慢的心態去
對待植物，你與植物之間的能量通道就是封閉的。相反地，當你帶著謙遜、感恩與保護土地
的心願時，植物的Mauri（生命力）就會與你的能量共振，從而回應你。」 

這些分享讓我相信：當一個人帶著正確且平靜的意圖去靠近自然時，呼吸會放慢，感官會變
得敏銳，這時候，更容易注意到植物細微的姿態、氣味
變化，這種回應，不是植物突然說人類的語言，而是透
過當下的狀態，像一面鏡子般照映出內心的答案。 

dancing sand/泉底湧出細小的沙，象徵土地的歡迎                  毛利朋友採集前唱誦祈禱文，向守護神致意 



Phase 3｜修復與連結 

「身體只是我們生命的容器，精神跟心靈才是真正重要的」旅途中一位毛利朋友說。 

我把額頭輕輕靠在每棵我遇見的大樹，雙手感受樹皮紋理，向土地生長出來的生命深深致
意：「謝謝，謝謝你在這裡」有一次我把手伸進一棵大樹的心臟，眼淚突然掉下來，你知道
植物也感覺得到我們嗎？ 

當進入微觀世界像擁有超能力，以百年前毛利人的方式感受世間萬物相連，在清澈泉水中瞥
見細小白沙飛舞，不斷從底部像絲線湧出，毛利朋友說這是祖靈熱情迎接我來到這片土地。 

我也在Tauranga深入毛利學校教育現場，看孩子以毛利語學習自己的文化，用稚嫩的聲音
賣力喊出haka戰舞，充滿力量勇氣、深厚的部族認同與驕傲的精神；跟孩子一起赤腳在雨
中的土地上奔跑嘻笑，在大自然裡就像回家。 

校長熱情分享毛利人的世界觀以及人類與大自然、傳統神祇之間的緊密連結：「毛利傳統深
信世界源於天空之父（Ranginu)與大地之母（Papatūānuku)，祂們的子嗣代表自然的各
種元素，如海洋之神（Tangaroa)、森林之神（Tāne Mahuta)與風神（Tāwhirimātea)。 
大自然被視為巨大的食物儲藏庫，其中不同的星星也指引著不同的自然資源。」 

他們坦然於生命的自然循環，嬰兒出生如同大地孕育萬物，而人們去世後會落葉歸根，重新
回歸大地之母的懷抱，也深信大自然的療癒力，河流、雨水和海洋都有治癒功能，親身去感
受來自天空之父的雨水拍打，以及降雨之星帶來的洗禮，讓雙腳踩進土地，藉由接觸這些自
然元素來修復身心。 

毛利也緬懷先人與家族羈絆，她笑談父親那個年代的童年，家中的兄弟姊妹在寒冷的清晨必
須赤腳步行上學，在沒有鞋襪的情況下，他們會調皮地把腳伸進剛排泄、正冒著熱氣的牛糞
堆裡取暖，她幽默地說這也是一種舊時代特有的天然療癒。 
看見毛利人描述自身家族與自然萬物時的神情，深刻理解他們閃閃發亮的眼睛裡滿是來自對
土地的愛與崇敬。 



毛利朋友手上的刺青代表家族，不同符號       與實踐傳統植物療癒的毛利家庭一起生活 
象徵父母親、兄弟姊妹，還會刺上自己的 
成長脈絡與生命志向。 

Phase 4｜身體與土地的整合 

一路上我深受這些故事感動，毛利將祖先的故事轉化成看得見的脈絡，把家族刻畫在身上，
去看見孕育自己的胎盤，在出生後被埋入的土地怎樣滋養了這片大地，土地又如何支持自己
成長，這種命脈相連，一代傳承一代的故事，讓每個人都有根，也更有力量去長成自己。 

那我在這裡癒合了嗎？ 

經歷身體免疫系統失衡反覆過敏，在野地被蚊蟲叮咬滿身，刺癢到無法入睡、夜晚遇見醉漢
拎著酒瓶逼近騷擾、濱海小鎮怪異的陰謀論叔叔糾纏。也在9000公里外經歷了相伴15年的
愛犬在台灣逝世、接連父親送急診的惶恐，曾日日惡夢相伴，我虔心跟毛利人一起深入古老
山林，接受靈鳥引導，走向身體之路。相信土地會接納那些不屬於我的，並給予我需要的。 

生命中那些可貴的瞬間，往往來自最平凡簡單的事物，在幾小時缺水健行的一口水；在沒有
力氣煮飯的時候，有人願意為你料理的食物；在勞碌奔波時，最平凡可以躺下的一張墊子。 
路途上我也因為懷疑素未謀面的善意而感到自責，卻不停收到陌生人的幫助；在不斷督促自
己前進時消耗殆盡，也開啟更多可能；不斷試探自己的邊界，一再往恐懼逼近，再深深被土
地接住，知道自己不會看著同一片海落淚，不會在相同的野地被巨大孤獨包圍，感受世間上
所有純粹的善意，也不停害怕可能心懷不軌的靠近，在將近一百個日月星辰裡我學會接受，
學習道別，看見人與大自然間最純粹的羈絆，我的身體和心智像一座山，經歷崩塌潰堤，也
在日月滋養裡逐漸繁盛。 



把自己一再打碎，丟進未知和恐懼， 
才知道，心安靜下來，哪裏都是家， 
原來流浪是這樣，在路上把自己撿起來，孤獨的要命，美的要命。 
 

行進在活火山裡感受地熱及土地脈動 



沙灘上長鰭領航鯨赤裸巨大的骨骸 
紐西蘭環保局有時會將自然死亡或擱淺後的鯨魚骨骼留在原地，讓健行者了解當地的海洋生態與歷史。 
對於當地的毛利人來說，鯨魚是神聖的，處埋遺骸通常會經過文化儀式，有時骨頭會被留在土地上與 
自然交融。 

在日月交接裡獵風景的人 



在北島小鎮孤立無援時，給我力量的溫暖爺爺， 
總是掛著大大的笑臉，他說 “The only way to 
be happy is to give it away.” 

 

  

隨處可見的紐西蘭亞麻 Harakeke 傳統採集以家庭成員
（父親、母親和嬰兒）來比喻植物中心的構造，並強調在採
收時絕對不能砍斷中心這三個核心部分，否則植物將會枯
死。其餘周圍的外層葉子則比喻為叔叔、阿姨和祖父母，這
些才是可以收割的部分。植物纖維可以用來編織籃子、衣服
和斗篷等器物。 



 

 

 

Oamaru是在南島印象最深刻的小鎮之一，保存完整的
19 世紀維多利亞時期建築，有許多藝術家在這裡潛心
創作，每個轉角都像進入時空隧道，感覺很多靈魂在這
裡漂泊。 

  

喜歡觀察紐西蘭人跟大自然互動的樣子 



Aotearoa是人類有限的感官中經驗到最豐富藍與綠色彩層次的島


